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כבת על  ששמהעין אל האוזן כ  זלגהששלך  את הדמעה הראשונה . ה מאותו הרגע והלאהיאני זוכר כל שני

תחיל לקרוס,  הבד שליטה ו ימיטת הטיפול אצל הכירופרקט, את הכאב העז שניסית להכיל, את הגוף שלך שא

 את המציאות שהשתנתה והתחושה שהקרקע נשמטת מתחת לרגלינו. 

, אני חוזר לאחור לאותם רגעים. החדר  אל תוכי מלווה בתחושה של חולשה פנימית, כאילו הכל קורס פנימה

שם אני  וכורסא קטנה   . בפינה ניצבת מיטת כירופרקט אדומה באמצעו שטיח ירוק מקיר לקיר, יש בו קטן

שהיו עצומות לפני   שוכבת על מיטת הטיפולים. דמעות מציפות את עיניך. את  במרחק נגיעה ממך ,יושב

יורדת לכיוון האוזן. את אומרת שכואב לך והוא ובורחת הצידה אחת , נקוות בשלוליות גדולות והנה טיפה רגע

את רוצה   אצלך, מתפתחתותחושה לא טובה עולה זה בסדר. סחרחורת   ,תנוחי קצת  ,קחי את הזמן, אומר לך

הג אחרת, הרגלים זזות מוזר, הידיים מתנפנפות  כבר מתנשלך  לשבת, אנחנו עוזרים לך לעבור לכורסא, הגוף  

חושב שזה עוד רגע   , י לצידךנאובכורסא יושבת  את . את שעונה עלינו .נהיה כבד שלך  לצד הגוף, הדיבור

דקות ואנחנו   שלוש  . עברוכלום סחרחורת קלה. את מתחילה להקיא ואני עדיין לא מבין שזו רק יעבור,

 בתהליך של שינוי מציאות, אנא המתן בעוד המציאות החדשה מתייצבת.  

 .להזמין אמבולנס" -"אם זה לא משתפר תוך עשר דקות ,מרורופא מהקליניקה ליד נכנס לראות מה קרה וא

לא מוכן לשחרר. לא היום, לא ככה,  ושאת כמעט הולכת ועוזבת אותי כאן, מחזיק בך חזק   אני קולט פתאום 

 לא אותי. לא. פשוט לא.  

 . איתי  מר אותךוש

 אתה מוזמן להתנסות.  ,המציאות החדשה סיימה לעלות , תודה שהמתנת

"תזמין אמבולנס, אנחנו לא מחכים". מעולם לא    ואומר לכירופרקט,  אני מבין שמשהו משמעותי קורה

אנחנו מעבירים  . נצח עובר עד שהאמבולנס מגיע ומוצא את המקום. בינתיים כל כך פגשתי דקות ארוכות

בודק לך את   מגיע, זר קצת. הפרמדיקו זה ע .לך את הרגליםאני מרים למיטת הטיפולים ו  חזרה אותך

" הוא אומר כאילו זה ברור לכולם. אני עדיין לא מבין. את כבר  CVA" .האישונים, אחד קטנטן השני עצום

 בקושי מגיבה, ממלמלת ומתפתלת באי נוחות.  ואת , ברחת פנימהכאןממש לא 

שארו מאחור. "לאן יהשולחן מוכנסים לשקית קטנה וניתנים לי כדי שלא ישהיו מונחים על התכשיטים שלך 

"אין לי   .אני נמנע מלהיכנס לבתי חולים, אני חושב, מאיפה לי לדעת שואלים אותי. אתה רוצה להתפנות?" 

והנהג אומר . מעלים אותך למיטה עם גלגלים אני אומר לבסוף מושג, איפה שנקבל את הטיפול הכי מתאים"

   הזו. חדשההשאני עוזב אותך לבד במציאות  אבל ברור לי שאין שום סיכוי ."סע אחרינו"לי 

 "אני רוצה לנסוע איתה"  

 "אתה תצטרך את האוטו שלך בהמשך"   

 "לא מעניין אותי האוטו, אני אותה לא עוזב."



 "תעלה מקדימה"  

 אלוהים כמה רחוק זה לשבת מקדימה. אני לא יכול להחזיק לך את היד.

מחזיק לך את היד, מלטף   , אני הופך לפסל אנושי צמוד אליךמיד ליד ומגיעים לאסף הרופא מיון, את עוברת 

את הפנים מנסה לענות על שאלות, מדי פעם מזיזים אותי. עכשיו ווילון מפריד ביננו, מכינים אותך להמשך  

,  בחלוק ךתוא  ורואה אני מקבל שקית עם בגדים כשהוא מוסט סוף סוף,מחכה שיפתח. וואני עומד מול ווילון 

ממלמלת באי נוחות. מוציאים אותי החוצה אל מעבר   ,מתפתלת ,מכשירים. מגיבה בקושיוצינורות מחוברת ל

 לדלתות הזכוכית 

 אני עומד נטוע באמצע המסדרון

 דלתות סגורות שמפרידות ביננו ימול

 ואני לא זז. , מן העבר השני, את ממש שם

ואני מבין  אני לא יכול וזה לא נכון להתמודד עם זה לבד אבל אינני יכול גם להסביר ארוכות, אני בקושי נושם

שתי  אני שולח שאלות. ולא ישאל לקרוא למי שהכי יתמוך בי ובך  . אני מחליטאנחנו צריכים תמיכהש

"אני   - אני צריך אותך." ואחת לגדעון אחי ,"תתחילי לרדת לשפלה  -אני כותב , אחות של מאיה,. לשניהודעות

 צריך אותך, מאיה עברה אירוע מוחי אני באסף הרופא, תגיע." 

 בדיקות, צילומים, מסדרונות קרים, ריח של חומר חיטוי  

 אבל מנסה להסביר לך לא לזוז.  ,אני לא יודעשואלים אותי. "היא יכולה לא לזוז בזמן הצילום?" 

 ביד,   עם הדברים שלךמסדרונות, לחכות, שקית שחורה 

 לעוד מסדרון  ומוציאים אותילעוד בדיקה לוקחים אותך 

   , היא במונית בדרך, שני מתקשרת

 אני מתקשה לדבר 

 תתקשרי כשתגיעי, אסף הרופא מיון

שולח הודעה למנהל שלי, הקורס שהייתי אמור להריץ לראשונה מחר אני צריך לבטל את מחר והלאה. 

הודעות  מתחילות להגיע טלפונים מקולגות שאני לא יכול לענות להם, הגרון חנוק, מתחילים מתבטל. 

 שולח הודעה כדי שידעו שאני מחוץ למשחק, בבית חולים עם מאיה, אין לי מושג לאן מכאן.אני מודאגות. 

 אני חנוק בתוך וואקום פנימי זה לא הגיוני כמה שזה כואב.

מעדכנת   על שאלות.במקומי לענות וחולצת פסים וחיבוק שכל כך הייתי צריך. מתחילה לעזור מגיעה,  שני

. הרופאים במשפחה מקבלים הודעה על  לרתום כוחות למשימה ,לכנס משאביםאת המשפחה. מתחילים 



מה מתרחש ומתבקשים לראות אם להם אפשרות לעזור או לקדם דברים, המעגל הקרוב מקבל הודעה על 

 . מה שמתרחש כאן בעולם שלנו וכולם מתחילים להתכנס אלינו

בטלפון. אנחנו עומדים במסדרון במרחק של כמה מטרים ממך, בינך לביננו דלת זכוכית לא   שני מדברת

  מבעד לזכוכית, לא עוזב אותך לרגע. מחזיק לך את היד ומביט לך בעיניים גם בראשי אני  שקופה,
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